4风把被子掀开了（1 / 2）

我发现了人类的一个奇怪习惯。

沈鹿栖走进一个房间，把门关上。门后面传来水声。我不知道她在做什么，就蹲在门口等。

门缝底下有一条很细的缝隙，我把眼睛凑上去，什么都看不到，只能看到地板和她脚的影子。影子动来动去的，一会儿往前，一会儿往后。

然后是冲水声。然后是水龙头的声音，哗哗的，持续了一会儿。

门开了。

沈鹿栖走出来，看到我蹲在那里，脚步停了一下。

"你在干什么？"她问，声音有点紧。

"看你。"

"……不要看。"

"为什么？"

"因为这是……"她停了一下，像在找一个词，"私人的事。"

私人的。

我把这个词在脑子里转了几圈。不太理解。枕头没有"私人的"这个概念。谁都可以把头放上来，谁都可以用我。我不属于任何一个特定的人。"私人的"是什么意思？是"只能一个人做"的事吗？

"为什么只能一个人做？"

沈鹿栖的耳根红了一点点。不是害羞那种红，更像尴尬。她没回答我的问题，只是绕过我，走到客厅去了。

我跟着她。

"你刚才在里面做什么？"

"……上厕所。"

"上厕所是什么？"

她回头看了我一眼，表情很复杂，像在判断我是在装傻还是真的不知道。

"你真的不知道？"

"真的不知道。枕头不需要上厕所。"

她的嘴角抽了一下。转身继续走，没回答。

我记住了"厕所"这个词。人类每天都要进去好几次，进去以后会关门，关了门以后不希望别人看。这是一个关于"私人的"的具体案例。我把它归档了。

---

第二天，沈鹿栖说要带我出门。

"出门是什么？"

"离开这个房子，到外面去。"

"外面是什么？"

她看着我，嘴巴张了一下，又闭上了。过了一会儿，她从衣柜里翻出一件外套，递给我。

"穿上。"

我接过来。外套很大，比她身上穿的那件大两号。我把它套在身上，袖子长出来一截，把手指都盖住了。领口也大，从左边的肩膀滑下来，露出一大片皮肤。

"你没有衣服。"她打量了我一下，皱了一下眉，"先穿我的吧。"

我低头看了看自己。我身上穿的这件白色的东西不是衣服，是枕套化形以后剩下的。我不太清楚它算什么，但它一直在我身上，从来没有掉过。

"这个不是衣服吗？"

"不算。"

"为什么不算？"

"因为……"她又停了一下。我发现她经常停顿，不是因为她不知道答案，是因为她在想一个我能听懂的解释方式。"因为衣服是穿给人看的。你身上那个……别人看了会奇怪。"

"奇怪是什么？"

她没回答。她把外套帮我拉好，把滑下去的那侧肩膀拉上来，然后看了看我，好像在检查什么。

"走吧。"

她打开门。

---

外面的世界很大。

这是我出来以后的第一个感觉。不是"漂亮"或者"热闹"，是"大"。天空很高，我抬头看的时候，脖子仰到最大角度，还是看不到顶。地面很宽，往哪个方向走都可以，没有墙挡着。

空气的味道也--

本章未完，点击下一页继续阅读