22等待进入网审（1 / 2）

荞麦开始想办法了。

她蹲在沙发上，下巴搁在靠垫上，盯着茶几上的遥控器发呆。遥控器是长方形的，上面有很多按钮，每个按钮上画着不同的符号。她以前试过每一个按钮，有的换台，有的调音量，有的关电视。有一个按钮上面画着一个红色的圆，按下去电视就黑了。

她现在需要的不是遥控器。她需要一个按钮，按下去沈鹿栖就能睡着。

可是这种按钮不存在。

她试了第一个方法：讲故事。

杂志是沈鹿栖买的，放在茶几上，封面是一个穿花裙子的女人在笑。荞麦翻到中间，找到一篇小说。她不认识所有的字，但她认识大部分，有些字她猜的，猜错了也没关系，反正沈鹿栖也不知道原文是什么。

她坐在床边，沈鹿栖躺在床上，眼睛盯着天花板。天花板上有一道裂纹，从灯座的位置延伸到墙角，像一条干涸的河道。

荞麦开始念。

"她走在街上，风很大，裙子被吹起来了……"她念了一段，忘了前面讲了什么，翻回去重新念。念到一半又忘了，又翻回去。念了三遍，她自己都不知道自己在念什么了。

"你念的什么？"沈鹿栖的声音从枕头上传过来。

"我不知道。"荞麦把杂志翻过来看封面，"这个女人的故事。"

"那是广告。"

"广告是什么？"

"就是骗你买东西的。"

荞麦把杂志合上，扔在床头柜上。杂志撞到台灯，台灯晃了一下，灯光在墙上画了一个不规则的圈。

第一个方法失败了。

她试了第二个方法：唱歌。

她不会唱歌。她的声音出来的时候像在念经，一个字一个字往外蹦，没有调子，没有起伏，像把歌词从嘴里倒出来。

她去问梨枝。梨枝坐在餐桌前，面前摆着那张唱片的封套，封套已经烂了一半，唱片面上全是划痕。

"梨枝姐，你能教我唱歌吗？"

梨枝抬头看了她一眼。那个眼神里有什么东西，荞麦看不懂，像怜悯，又像无奈。

"你想唱什么？"

"摇篮曲。就是你那首。"

梨枝沉默了一会儿。她的手指在桌面上敲了两下，像在找调子。

"夜深了，星星都睡了。"梨枝唱了一句。声音沙沙的，带着底噪，像老唱片在深夜自动播放。

荞麦跟着唱了一句。出来的时候像在念课文。

梨枝捂住了耳朵。

"算了。"她说，"你别唱了。"

"为什么？"

"你没有那个……"梨枝想了想，找不到合适的词，"你没有那个味道。"

"什么味道？"

"就是让人想睡的味道。"梨枝把手放下来，"你的声音太硬了。像敲木头。"

荞麦低头看自己的手。指甲盖上的织物纹路比昨天更模糊了，一格一格的，像被洗了太多次的布。

第二个方法也失败了。

第三个方法，她试了自己最擅长的事。

把自己裹在沈鹿栖身上。

这是她的本能。枕头的功能就是包裹、承托、让人放松。她以前裹过很多人，那些人躺在她身上，闭上眼睛，呼吸慢慢变匀，然后就睡着了。对她来说，这件事就像呼吸一样自然。

她等到晚上。沈鹿栖洗完澡出来，头发还是湿的，发梢滴着水，在地板上留下一串深色的圆点。她穿着一件宽大的T恤，T恤上印着便利店的名字，是工作服，她在家也穿。

"沈鹿栖。"

"嗯。"

"你躺下。"

沈鹿栖看了她一眼，没问为什么，躺下了。她躺在床上，眼睛盯着天花板，盯着那道裂纹。

荞麦爬上床，贴着她的后背躺下来。她的手臂环过沈鹿栖的腰，腿缠着她的腿，整个人像一条被子一样把她裹住。

沈鹿栖的体温透过T恤传过来，暖暖的。荞麦的体温比正常人低两度，碰到沈鹿栖的皮肤的时候，沈鹿栖动了一下，像被凉到了。

"你好凉。"沈鹿栖说。

"我知道。"荞麦把她裹紧了一点，"你暖一点我就不凉了。"

沈鹿栖闭上眼睛了。

荞麦能感觉到她的身体在慢慢放松。肩膀先松了，然后是后背，然后是腰，然后是腿。像一根绷紧的弦，一点一点地松开。

一分钟。

两分钟。